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Sunetul sticlei

— Da, mare lucru nu s-a schimbat pe-aici. Ma
rog, pe tine nu te stiu, dar In principal cam toate
au ramas la fel. Uite, barometrul Black Forest e tot
in dreptul usii. Nu vorbeste cu mine, de fapt, nu
vorbeste cu nimeni. Asa sunt astia din neamul lui,
isi dau importantd, se cred mai utili ca noi. Pai,
cand l-a facut Torricelli pe stramosu-sau, noi eram
deja in lume de mii de ani, dar ce sa-i spui unui
obiect care nu are valente artistice si nici vreo mare
utilitate. Ce sa-ti zic, barometru cu mercur. Ar trebui
interzis. De altfel, am inteles cd nici nu prea mai e
legal.

Isi drege usor vocea.

Vad ca secreterul ,bonheur du jour” e tot la locul
lui, frumos 1i mai straluceste furnirul din lemn de
nuc, iti spun un secret, stii sd tii secrete, nu?, oOri-
cum, nu conteazd, voiam sd spun cd tot timpul am
invidiat secreterul pentru modul cum straluceste.
Nu stiu cu ce lac 1l sterge saptimanal batrana, dar
tine cu sigurantd si de calitate, uite, masa sorentina
din mijlocul Incdperii nu reflectd asa lumina si doar
O Ingrijeste cu aceeasi solutie si aceeasi carpad, stiu,
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O sd-mi spui ca 4asta e stejar intarsiat si nu e nici
aproape de fereastrd, sa cadd natural lumina, dar
eu cred ca totul tine de caracter, adica de lucratura,
trebuie sa vind ceva si din vana ta.

Dai plopul cu oricite straturi de lac, degeaba!
Dacd-i plop... N-ai ce-i face.

Tu esti nou si nu stii, dar eu stiteam pe comoda
Napoleon al Ill-lea, unde e acum vasul din portelan
de Sevres. Da, aveam de acolo cea mai bund per-
spectiva, era normal sa fie asa, toti din neamul meu
nu stau decat la loc de cinste: un frate mai batran
e In colectia regelui Harald al Norvegiei, da, da, nu
te mira, o sord std la regina Elisabeta a [I-a a Angliei,
alta pe la Vatican, ce sd mai vorbesc de muzee,
prin Austria, Japonia, Suedia, Franta. Dar pe unde
nu suntem Tmprastiati? Cativa, mai sportivi, au fost
la Rio, la Olimpiadd, unul a fost oferit trofeu la
turneul de tenis Tiriac-Nastase. E adevarat ca avem
si 0 oaie neagrd, un frate a intrat In colectia lui
Putin, dar care familie e perfecta? La urma urmei,
nu a ajuns pe miana vreunui criminal...

Nu pari prea vorbaret. Adicd, mda, inteleg, la ce
obarsie am eu, ce si mai spui, e bine ca taci, e
bine 1n viatd sa-ti stii locul, si asa nu inteleg cum
am ajuns amandoi pe aceeasi masa, tu pari a fi un
ceainic de treabda, dar, nu mi-o lua In nume de rau,
esti un ceainic cat se poate de banal, dacd erai si
tu vreun Berndorf, un art nouveau sau art deco,
ceva, dar asa? Mdcar esti facut manual? Da-te putin
mai Incolo, sa vdd ce scrie pe tine... Faimar, din
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Baia Mare. Vai de smaltul tdu. Nu ma intelege intr-un
sens nepotrivit, sunt convinsd cad esti util, dar cred
cd ai ajuns aici din greseald, batrana nu aducea asa
ceva 1n casda, adicd 1ti dai seama numai daca privesti
in jur sau daca te uiti la mine: sunt totusi o Nemtoi,
fadcuta de ,Brancusi al sticlei“. Am si semndtura la
baza.

Nu te uita ca sunt putin sasaitd, nu m-a facut maes-
trul asa, m-a scapat mai demult din mana un copil,
cand a venit la batrand, cred cd-i era ceva nepot,
de atunci am crapdtura asta la buza si bucdtica lipsa,
batrana a fost tare supdrata cind m-a vazut. Ca sa
ma protejeze, m-a bagat intr-o cutie si m-a ascuns
in podul casei. Am stat acolo ceva vreme, am vazut
apa de afara printr-un ochi de geam cum s-a facut
tare si albd de mai multe ori, mi-a fost putin urit,
cd nu aveam cu cine schimba o vorbd, era si un
urs de portelan cu laba ruptd, cam mitocan, ma
rog, la ce sd te astepti de la un urs? Noroc cd ma
tineam singurd de vorbd, Tmi mai aduceam aminte
de seratele pe care le fdcea bdtrina, lume find,
artisti, mai putin maestrul Beldescu, imi venea sa-i
cad In cap de cate ori 1l vedeam pe cabotinul dla
infumurat, mizerabil actor, mi-ze-ra-bil, 1l stii? mai
bine cd nu-l stii, n-ai pierdut nimic, spun unii ca
am gura mare, dar nu e adevdrat, asa m-a facut
maestrul Nemtoi, tot el mi-a pus si dunga asta de
negru, parca-l vad in atelierul lui enorm, luminos,
plin cu tot felul de obiecte din sticld aduse la
finisat, cu vaze, cu sculpturi, bucdti omogene sau

81



Cezar Amariei

neomogene, parca-l aud cum vorbea cu noi sau
despre noi, celor care-l vizitau:

.54 stii cd sticla canta“, spunea, trecind unghia
aratatorului peste o bucatd paralelipipedicd, verde,
ca o cahla.

Muta apoi unghia peste sora ei. Suna, intr-adevar,
putin altfel.

JAre altceva 1n interior, altd compozitie, alta gro-
sime®, spunea si-si plimba unghia spre o noua cahla
verde, rezonau diferit grauntele de nisip, apa si
focul din ele.

Daca nu as fi atat de perfect de neteda din con-
structie, parca s-ar strange si pe peretii mei cateva
striatii, cAnd 1mi amintesc cum 1mi vorbea ciand
aveam 1.200 de grade, apoi o mie de grade, apoi
sase sute si mi-a spus cd nu mi-a vazut de la Inceput
culoarea, ¢a nu avea cum sd o vada la o asemenea
temperaturd, trebuie sd o simtd si el a simtit pentru
mine un rosu-portocaliu si asa am iesit, si mi-a
addugat apoi dunga asta neagrd, subtire, la gurd.

Oricum, ma bucur sa vad cd m-au scos acum
din podul casei, nu era drept sd stau acolo, nu tii
acolo un Nemtoi, probabil md duce la restaurat,
poate a fost de acord batrana sa ma Tmprumute
pentru vreo expozitie, parerea mea este cad ciobitura
asta mica de fapt mi-a dat mai multd personalitate,
stii, cum spunea si profesorul acela grizonant, care
mirosea frumos, a vodca, si dddea lectii despre cub.
Asa, vaze intregi gasesti pe toate drumurile, dar una
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de autor cu o mica inadecvare, care-i sporeste far-
mecul, mai rar. Cine are curaj sd sfarame o bucdtica
si sd spund apoi ,ce obiect perfect ar fi fost acesta,
dacd nu ar fi avat un punct sfaramat®.

Sunt curioasd doar unde voi merge, la care expo-
zitie. La Cotroceni maestrul a fost deja, la Lisabona
a fost, poate Japonia? Da, si aici a mai mers, dar
mi-ar placea sa vad si eu Japonia, poate prind un
ceremonial al ceaiului, sd-ti spun apoi, dacad ne mai
intalnim, cum se comportd un ceainic adevarat,
mdcar atat sa stii, dacd nu ai avut noroc in viata
de o obarsie mai bund. Md mir totusi cd nu vad
niste folie de ambalat cu bule, nu poti sd mergi
oricum pand la capdtul pamantului, i trebuie o©
pregdtire serioasd, altfel risti sd te faci bucati. vad
ca baiatul dsta se tot Invarte pe aici si a ldsat langa
noi niste ziare si o cutie de carton, multumesc, dar
nu ma intereseazd barfa zilnicd, seamand putin cu
nepotul care m-a scapat din mand, doar cd e ceva
mai mare, oare pe unde-o i bdtrana si de ce e atita
liniste?

— Tn cat timp crezi ci ajungi? S stiu cum facem,
ca mi-e foame. Am luat eu paine. Voiam sa stiu
doar daca pregdtim ceva de mancare sau comandam.
Nu stiu. Sincer, n-am chef sa gdtesc nimic, sunt
lenes. Mai bine cerem sd ne aduca trei pizza, chiar
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am chef de pizza. Cum crezi, eu vreau cu ansoa.
Nu, George e la el In camerd, sigur se joaca, ce
vrei sd facd, lasd-l si tu mdcar duminica. A fost
dimineatd la pregdtire la germana, mi-a spus ca si-a
terminat temele pe maine, pe bune, ce vrei sd faci
din el? Asta e, dacd ne minte, pe el se minte. Nu,
a venit singur de la pregd, eu am fost In Talcioc.
Da, a venit singur, ce mare scofali? S-a inventat
autobuzul pentru asta, prea 1l cocolosim. Cum se
mai simte maica-ta? Hai mai bine acasa, ti-am luat
ceva misto. Din Talcioc, doar ti-am zis. Am gasit
un ceainic. Ceainic de ceai, cum adicad ce fel de
ceainic?! Din ceramica. Alb cu ceva desenat pe el,
ca o piersicd, si un fel de visind si o frunzia. Nu e
panarama, dacad-ti spun ca e misto. Zece lei. Face,
o sd vezi, l-am luat de la un pusti, mi-a dat moaca
si 0 vaza din sticld rosie, e putin spartd la gura, dar
am luat-o pentru George, spunea ca le-a cerut la
scoald sa aduca tot felul de cioburi pentru atelierul
in care fac mozaic. Nu, n-am spart-o incd, nu stiu
unde e ciocanul, asta voiam de fapt sa te intreb,
stii. cumva unde l-ai pus?, cd tu ai facut ultima
curdtenie prin camard. Nu, ai o obsesie cu gunoa-
iele, cAnd ti-am adus eu gunoaie in casd, de te
plangi atat? OK, daca vrei, o arunc acum la contai-
ner. Bine, dragd, cum spui tu. Bine. Mie nu-mi pare
rau, dar e pdcat. Spune, comandam pizza?
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